在豆瓣，或者任何一个挺有粘性的2.0网站中，如果足够放松，完全可以享受到一种近乎变态的消遣——静观花开花落，笑看人来人往。
我的友邻们，几乎是走马灯般的，留下告别信，义愤填膺或者悲痛欲绝——“**日起告别豆瓣！再也不上了！”好友列表删得干干净净。只是不日，又会在广播里静悄悄的复苏，一砖一瓦的将空荡荡的个人页面还原成鼎盛时期的样子，震后重建一般。周而复始。
每当此时，我总会笑笑，唉，我亲爱的偏执狂。
豆瓣的用户群与其他网站的比起来更容易受伤，原谅我总是没什么根据的这样臆想。文艺女孩子（就不说文艺女青年了吧）和文艺男孩子们，在最好的年纪里，总是乐此不疲的较着最大的劲儿。对生活、对感情、对自己心水的一切，很用力。这是一种很年轻时才可能拥有的情结，要么欣喜若狂，要么悲痛欲绝，没有力气了就势佯装岁月静好。只要决定了付出，哪怕是对一个网站，都要动上真情。
在我看来线上的这种删删减减、加入退出和生活中恋人间闹个小别扭没啥区别，荷尔蒙作祟，被激发的那一瞬总是不理智的。还有感情或者尚未找好替代品，都造成了“离不开”的客观事实，宿命点的也可以说是“缘未尽”。于是退出的会回来，删掉的会加上，扔掉的戒指也得满屋子的找到戴回去，是吧，Helen。
最近豆瓣又改版了，我看了一眼，就兴致勃勃的下载新发布的《绝望的主妇》第五季第十集去了。之后的事可想而知，质问的声音不绝于耳，豆瓣上线不久的“线上活动”模块成了网友征讨豆瓣的主要阵地，万人签名，讨要“民主”和“尊重”，救国一样。接下来，这人来人往的戏码，不知又要演上几回。
一度我也以为网络即生活，这是我甘愿沉迷的理论基础。生活中不苟言笑的人，在网络上突然成了一个话痨，多出来的这部分信息让人觉得似乎触摸到了真实本身。任何实物品牌的忠诚度都无法与优秀的网络产品相媲美，因为它实现的，往往是细分了的、改进着的心灵层次的需求。
其实，不苟言笑的人不苟依旧，甚至可能因为在网上找到了宣泄途径反而更加沉默是金，真实和幻象，如影随形。而网上的支持和反对，欢乐和悲伤，越是强烈，便越是无力。永远不要把碰碰鼠标就能实现的东西太当回事儿，大家都是来找乐儿的。别走，也别当真，网络对于生活的改变，止步于“看淡”之前。
很多朋友反映我最近的“网络生命迹象”微弱，离个网络植物人也没差几口气儿了。恩，终于混成了“业内人士”，8小时以外的时间反而更渴望投向现实生活中。最近可巧儿分期分批见了部分神交已久的线上好友：亲爱的Trinity，送给我的马来玉镯成就了我 “环佩叮当”的游荡在办公区内的梦想；卢十四老师，和平东街以西他罩着，以东我罩着，世界ZTMD小；还有据说在老家时就看我的博客、后来在北京神奇相识的miya小朋友，隔着一桌子的香菇油菜和小炒肉，我看得见她的理想，在寒冷的冬夜里熠熠发光……
这些，都是我依然死皮赖脸存在着的原因，不较劲了你就能看到你手里握住的有多珍贵，想清楚自己要的是什么才能活得更真实。
写这篇文章，因为今天豆瓣上的“fond”三岁了，谢谢这三年来的所有关注过fond的友邻们。我已然懒到了这个份儿上，自己29岁生日的时候都没舍得留下只字片语，但在ID的诞辰里就会想要动笔。我也是个当真的人儿啊——呀，被你发现了……